醉魚草的毒(散文）

    能將魚醉倒的草，一定是有毒的。
    有毒的草十有八九能入藥，藥學經典《神農本草經》言之“神農嘗百草，一日七十毒”。
    老一輩的人說，山野百草皆入藥。生活在溝溝坎坎里的他們，接近神農，有傷風感冒蟲叮蛇咬什么的，一般不會去醫院，直接去山里摘一些花花草草，煎服幾次病就去了。甚至有一些西醫揮針動刀解決不了的疑難雜癥，用農村的土方法搗鼓起來，吃著吃著病就好了。有時候覺得，這草藥比起西藥，溫文爾雅多了。
    醉魚草屬馬錢科灌木，4至10月開花，8月至翌年4月結果。扎堆開花扎堆結果，“穗狀聚傘花序頂生”，芳香傳遠，微毒，我戲稱其為“一平方英寸的毒藥”。
    美國聲音生態學家戈登.漢普頓著有《一平方英寸的寂靜》，那是他為了聲音環保而發出的警語。我這“一平方英寸的毒藥"，是心里花園的香水。香水有毒。
    記憶中，小花園右泥墻上長著一株醉魚草，應該說是一簇，好幾根粗枝條重疊交織在一起，幾乎一年四季都開著細微繁復的紫花，蜂鳥蟲蝶與花，一起從墻頭垂掛下來。你不用為它費多少心思，它是自生自長自燦爛的，為小花園添加了不少顏色。
    農村山澗溪溝，田頭地角到處都有這種花，它們側身而立，擠擁在一起，非主流身姿，燃燒紫色的火焰。遠遠地看，乘風徐來，像是身披紫紗落地長裙的女神飄過來，看得人心尖晃呀晃。那些紫，從粉開始，濃濃淡淡，淺淺深深，從自然樸素里漸漸生出一朵花的氣質來。紫色尊貴，代表著吉祥美好，在古人眼里，紫色還是權力的象征，所以一直為皇宮貴族所尊崇。
    有些勤勞卻沒有情趣的農人，常常在除草的時候，把田頭角落的花花草草一起除了去。這也怪不得他們，在還吃不飽穿不暖的年代，一切“侵略”莊稼的，都是錯誤的，都是要被打倒的。
    當然，有情趣的人也不少。他們在侍弄莊稼的時候，也舍不得花花草草。這樣，他們的農田就比別人的農田活得滋潤些，春花又秋月；這樣，他們干活累了，坐下來喝一杯水，抽一根煙的時候，就可以和一朵花默然相對；這樣，他們的生命辭典里就沒有“斬草除根”的殘忍。
    凡是花，大都是踩著枝頭昂首向上綻放的。凡是生物，不同程度上都有炫耀的傾向？比如舞臺上的模特，踩著五寸高跟鞋，裊裊婷婷走來走去美給你看，我們在底下仰望，真美��！這羨艷里有著距離。當然，她們都是美的引領。
    醉魚草是低到塵埃里開花的。它也有漂亮得體的“衣衫”，也有最美的S型曲線，但它不炫，它是收斂的。在它最美麗燦爛的時候，也是它離泥土最近的時候，那恭敬虔誠的身姿，猶如紫衣女神俯首閱讀大地。山風拂來，衣袂飄飄，“閉月羞花人皆嘆，落雁醉魚妒紅顏”，不知不覺間，這彎腰開花，竟開出了精神與信仰，開出了秀氣與貴氣。
    物各自我，盡其用。
    我生活在河邊，每年七八月份的時候，村里的人會相約去河里“藥”一次魚，弄點河鮮，以改善伙食。這藥，不是藥，是山茶榨油后的渣餅。搗碎，撒入河里，不一會兒，那些魚，便醉醉醺醺，從水底下直往上躥，耍起花樣泳。大大小小的人，手里拿著網兜，肩上背著魚簍，守在河流的兩岸眼疾手快地撈。流水一直在走，人們順著流水撈。深潭靜流處，水至清，有大魚，狀態清醒。大人們有經驗，知道是“藥力”不夠了，就會在附近，扯一捆醉魚草，搗汁洗下去，不一會兒，那些水底的大魚便不勝酒力了，搖搖晃晃，翻起白肚皮，成了魚簍里的大俘虜。
    小朋友喜歡模仿，夏天午后，趁大人午睡不注意，偷偷約起來去挖醉魚草，結伴去門前小溪溝里藥魚。大人有大人的樂趣，小孩有小孩的清歡，各自歡喜。魚不歡喜，人類也“有毒”。
    百花百草百語。醉魚草的花語是信仰心。
    一朵有信仰的花，才是帶花骨的花。推及之，一個有信仰的人，才是有靈魂的人。一個有信仰的民族，才能頂天立地巍巍然。
    這醉魚草，是魚的一杯野果子薄酒。喝了后，東倒西歪，搖搖晃晃，一時間找不到水晶宮的大門。
    這醉魚草，是我童年記憶里的一杯鄉愁，性溫，有毒，忍不住要偷偷地喝一口，卻不曾想，一喝就上頭。